Menu Đóng

Người đàn ông đã trúng số 14 lần

Content Protection by DMCA.com

Làm thế nào một nhà kinh tế học lừa đảo người Romania đã đánh bạc hợp pháp xổ số và trúng hàng triệu đô la trên khắp thế giới.

Lưu ý: Đây là phiên bản đầy đủ của bộ truyện gồm hai phần. Đã đọc phần một? Nhấn vào đây để chuyển sang phần hai . Nếu bạn muốn nghe, bạn cũng có thể cuộn xuống cuối bài đăng này để xem phiên bản âm thanh.

Chỉ sau 11 giờ đêm ngày 15 tháng 2 năm 1992, một máy đánh bóng vui nhộn tại Trụ sở Xổ số Tiểu bang Virginia đã quay ra 6 con số trúng thưởng trên truyền hình trực tiếp: 8… 11… 13… 15… 19… 20.

Trong những ngày tới, các quan chức sẽ phát hiện ra rằng một “người” đã không chỉ giành được giải độc đắc 27.036.142 đô la, mà còn 6 giải nhì, 132 giải ba và 135k giải phụ trị giá chung 900k đô la khác.

Những gì diễn ra tiếp theo là câu chuyện xổ số kỳ lạ nhất, khó xảy ra nhất trong lịch sử – một câu chuyện liên quan đến hàng nghìn nhà đầu tư quốc tế, hàng chục hệ thống máy tính phức tạp và một người am hiểu toán học, người đã chủ mưu toàn bộ hoạt động từ bên kia thế giới.

Đây là câu chuyện của một người đàn ông đã “đánh bạc” xổ số bằng cách mua mọi kết hợp có thể.

ào cuối những năm 1960, một nhà kinh tế trẻ người Romania tên là Stefan Mandel đang phải vật lộn để có được.

Vào thời điểm đó, Romania đang bị áp bức bởi sự thống trị của Cộng sản , một thời kỳ bị tàn phá bởi nghèo đói, thiếu việc làm và lương thực, và ” sự khốn khổ sâu sắc .” Mức lương 360 lei (10 đô la Mỹ) một tháng của Mandel không đủ để trang trải cuộc sống, và như sau này anh ấy nói với Planet Money , anh ấy cần một cách để “nhanh chóng kiếm được một số tiền lớn”.

Nhiều người Romania ở trong tình trạng khó khăn của Mandel, vì cần thiết, đã phải sống trong tội ác. Nhưng Mandel, một “nhà toán học-triết học” tự mô tả, đã nhìn ra một lối thoát khác: Xổ số.

Top: Stefan Mandel đã dành hơn một thập kỷ để đọc các lý thuyết toán học trước khi trúng xổ số đầu tiên của mình vào những năm 1960; Phần dưới: Kỳ tích xổ số của Mandel đã xuất hiện trên tờ báo Romania quê hương anh (Via Busra; Minh họa: The Hustle)

Hãy quay lại một bước ở đây: Những loại ngân hàng ngốc khi trúng số? Theo nghĩa đen, bạn có nhiều khả năng giành được huy chương vàng Olympic, có tạ đòn giống hệt nhau hoặc bị máy bán hàng tự động nghiền nát .

Chà, Mandel không chỉ là một chàng trai – ông là một thiên tài với những con số, người đã dành từng phút rảnh rỗi để phân tích các bài báo xác suất lý thuyết được viết bởi nhà toán học thế kỷ 13 Leonardo Fibonacci. Và, sau nhiều năm nghiên cứu, ông đã viết một “thuật toán chọn số” dựa trên một phương pháp mà ông gọi là “ cô đặc tổ hợp ”.

“Tôi là một nhà toán học cuối tuần, một kế toán viên không cần học quá nhiều,” sau đó anh ấy nói với một tạp chí Romania . “Nhưng toán học được áp dụng đúng cách có thể đảm bảo một tài sản.”

Đây là cách nó hoạt động.

Nếu một người chơi chọn 6 con số trong xổ số 49 quả bóng, tỷ lệ chiến thắng của anh ta là 1 trong 13,983,816. Nếu anh ta chọn 15 con số (yêu cầu mua 5.005 trò chơi – một cho mỗi kết hợp có thể), tỷ lệ chiến thắng của anh ta tăng lên 1 trên 2.794. Mandel tuyên bố rằng thuật toán của ông có thể giảm 5.005 tổ hợp này xuống chỉ còn 569.

Nếu 6 con số trúng thưởng nằm trong số 15 lần chọn của anh ấy, anh ấy sẽ được đảm bảo sẽ giành được ít nhất một giải thưởng thứ 2 và hàng trăm giải thưởng nhỏ hơn – và anh ấy sẽ có 1/10 cơ hội giành được giải thưởng lớn.

Mandel đã cùng nhóm với 4 người bạn, mỗi người mua 228 vé mỗi lần rút thăm. 

Thật kỳ diệu (và rất may mắn), anh ấy đã giành được giải nhất trị giá 72.783 lei (khoảng US $ 2k, hay $ 16,8k đã điều chỉnh theo lạm phát). Sau khi chi tiêu, anh ta bỏ đi với số tiền đủ để hối lộ các quan chức bộ ngoại giao và bỏ trốn khỏi Romania để có một cuộc sống mới – và một giải độc đắc lớn hơn.

Biến chiến thắng xổ số thành một công việc kinh doanh

Sau 4 năm rong ruổi khắp châu Âu, Mandel định cư ở Úc và anh bắt đầu chơi xổ số theo một cách khác.

Trong xổ số thông thường, một bộ số trong một phạm vi nhất định (giả sử, 1-50 ) được chọn ngẫu nhiên; nếu của bạn khớp theo bất kỳ thứ tự nào, bạn sẽ trúng giải độc đắc. Cơ hội chiến thắng dựa trên số lượng các kết hợp có thể có của những con số này, thường là hàng triệu.

Nhưng Mandel nắm bắt được điều gì đó: Trong một số loại xổ số nhất định, giải độc đắc sẽ tăng lên gấp 3 lần chi phí mua mỗi kết hợp.

Ví dụ: giả sử xổ số yêu cầu 6 lần chọn các số từ 1 đến 40. Điều này sẽ mang lại 3.838.380 kết hợp số có thể có ( máy tính ở đây ). Bây giờ, giả sử cùng một xổ số đó có giải độc đắc 10 triệu đô la. Về lý thuyết, Mandel có thể mua một vé cho mọi kết hợp đơn lẻ với giá 1 đô la mỗi lần và được đảm bảo thắng – và, sau thuế, một khoản lợi nhuận kha khá.

Mandel khẳng định rằng “bất kỳ học sinh trung học toán nào cũng có thể tính toán các tổ hợp.” Nhưng phương pháp này đi kèm với một số trở ngại lớn về hậu cần. Làm thế nào anh ta sẽ có được vốn? Và làm thế nào anh ta có thể điền hàng trăm nghìn vé, từng số một?

Hệ thống của Mandel rất đơn giản – nhưng phức tạp đáng kinh ngạc từ quan điểm hậu cần (The Hustle)

Trong khoảng thời gian nhiều năm, Mandel đã thuyết phục hàng trăm nhà đầu tư gom tiền của họ lại với nhau và tạo ra một “hiệp hội xổ số”. Sau đó, ông đã phát triển một hệ thống tự động hóa hoàn chỉnh: Một căn phòng đầy máy in và máy tính chạy trên một thuật toán điền trước các vé với mọi sự kết hợp.

Máy tính đã cách mạng hóa quy trình của Mandel. Trước đây, anh ấy đã bị giới hạn trong việc viết ra hàng triệu tổ hợp bằng tay, nơi một sai sót có thể làm hỏng công việc của 8 tháng; bây giờ, ông có thể thuê ngoài công việc cho một cỗ máy.

Trong suốt những năm 1980, tổ chức của Mandel sẽ đợi cho đến khi giải độc đắc lớn hơn gấp 3 lần chi phí bao gồm tất cả các kết hợp có thể có, sau đó “chuyển sang mua” hàng nghìn vé. Họ đã giành được 12 giải xổ số (và giành được 400 nghìn giải thưởng nhỏ hơn) trên khắp nước Úc, bao gồm cả giải thưởng 1,1 triệu đô la vào năm 1986.

“Mọi người nói với tôi: Bạn không thể, bạn sẽ không thành công! Mandel nói với một tờ báo Romania vào thời điểm đó. “Giờ đây, những tiếng nói mà bấy lâu nay [gọi tôi là] kẻ mơ mộng đã bị im lặng.”

Nhưng hệ thống của Mandel sớm thu hút sự chú ý tiêu cực.

Những chiến thắng liên tục của anh ấy đã khiến các nhà chức trách xổ số Úc thay đổi luật, không cho phép một người duy nhất tham gia mọi kết hợp có thể có.

Vì vậy, anh ta đặt mục tiêu vào một chiến công lớn hơn nhiều – một chiến công sẽ khiến quốc tế chú ý và làm rối trí các quan chức xổ số trên toàn thế giới.

Virginia hoặc phá sản

Mandel bắt đầu bằng cách xác định xổ số mà giải độc đắc đã tăng lên ít nhất gấp 3 lần chi phí mua tất cả các kết hợp có thể.

Cuối cùng, anh ấy đã in vé cho 6 giải xổ số của Mỹ, bao gồm Massachusetts (giải độc đắc 37 triệu đô la đến 9 triệu kết hợp), Arizona (11 triệu đô la đến 5,1 triệu) và Virginia.

Xổ số của Virginia cung cấp một số lợi thế. Nó khá mới và cho phép người mua mua vé với số lượng không giới hạn và in chúng tại nhà. Nhưng quan trọng nhất, con số của nó chỉ dao động từ 1 đến 44 (các bang khác cao tới 54). Điều này có nghĩa là với 6 lượt chọn, “chỉ” 7.059.052 sự kết hợp có thể xảy ra, so với 25m + thông thường.

Mandel thành lập đại lý với một công ty bảo hiểm lớn. Dưới sự điều hành của tập đoàn vỏ bọc Pacific Financial Resources , ông đã thành lập một quỹ tín thác có tên là Quỹ xổ số quốc tế (ILF) và thuyết phục 2.560 người mua hợp đồng bảo hiểm trọn đời 10 năm với phí bảo hiểm hàng năm là 4 nghìn đô la. Mandel sau đó đã sử dụng số tiền này một cách hợp pháp để mua cho mỗi người một cổ phần trong xổ số.

Trong một nhà kho ở Melbourne, ông đã thiết lập 30 máy tính và 12 máy in laze, đồng thời thuê 16 nhân viên toàn thời gian để in hàng triệu vé được điền sẵn với mọi sự kết hợp – một quá trình mất 3 tháng. Sau đó, anh ta đã vận chuyển một tấn giấy định lượng cho một người ở Mỹ với chi phí 60 nghìn đô la.

Với những tấm vé được bảo đảm ở Virginia, Mandel phải đợi cho đến khi giải độc đắc đạt được một con số có ý nghĩa tài chính sau thuế, chi phí và trả nợ cho các nhà đầu tư.

Giải thưởng xổ số của tiểu bang thường bắt đầu với số tiền hàng triệu thấp và tăng lên mỗi khi kỳ quay số diễn ra mà không có người chiến thắng. (Khi bạn nhìn thấy những giải đặc biệt trị giá 758 triệu đô la điên rồ đó, điều đó có nghĩa là không ai đã thắng trong một thời gian khá dài.) Mandel đã phải đoán trước khi nào xảy ra và phải hy vọng điều tốt nhất là không có nhiều người chiến thắng để làm loãng nồi và hủy hoại lợi nhuận của mình.

Vào ngày 12 tháng 2 năm 1992, giải độc đắc của Xổ số Virginia đạt 15,5 triệu đô la. Đội của Mandel trên mặt đất được đưa ra một chỉ thị đơn giản: Đi.

Và không ai – kể cả Mandel – có thể lường trước được sự điên rồ sẽ xảy ra sau đó.

Như Mandel đã biết, phương pháp “mua tất cả các kết hợp” để trúng số mang tính chất hậu cần hơn là một thử thách tài chính. Phần khó khăn vẫn chưa đến.

Vé có thể được in hợp pháp tại nhà, nhưng chúng vẫn phải được đưa đến một nhà bán lẻ xổ số được ủy quyền ở Mỹ, được thanh toán (1 đô la một chiếc) và được xử lý. Đi bộ vào một trạm xăng với 1,4 triệu vé và một xe tải chở tiền mặt không phải là một lựa chọn.

Mandel đã thuê công ty kế toán Lowe Lippmann để chuyển 9 triệu đô la tiền đầu tư vào Ngân hàng Crestar ở Boston, nơi nó được cắt thành séc thu ngân trị giá 10k đô la. Sau đó, anh ta sắp xếp các giao dịch trước với các chuỗi bán lẻ có trụ sở tại Virginia để mua vé với số lượng lớn. Tất cả những gì anh ta cần là một người chuyên trách trên mặt đất để dàn xếp tình trạng hỗn loạn.

Đối với nhiệm vụ này, Mandel đã chuyển sang một cộng sự đáng kính tên là Anithalee Alex.

Anithalee Alex, một cựu lính dù của một công ty khai thác dầu thất bại, là người đàn ông không thể có của Mandel trên mặt đất ở Virginia (Minh họa bởi The Hustle; hình ảnh qua ‘How’d They Do That?’, 1992)

Lâu năm mặc một chiếc áo vai vàng và một bộ đồ đi săn, Alex là một người nói chuyện ngọt ngào, người có thể “khiến thế giới giống như một thảm hoa hồng”. Một cựu lính dù đã trở thành nhân viên bán hàng của Rolls Royce trở thành công ty khai thác dầu, người ta thường thấy anh ta hào hoa quanh thị trấn nhỏ Teutopolis, Illinois của mình, trong chiếc áo phông có dòng chữ: “ Xin Chúa, hãy để tôi chứng minh cho bạn thấy rằng trúng số đã trúng thưởng t làm hỏng tôi . “

Khi người bạn cũ của anh, Mandel, gọi điện, Alex vừa ra khỏi tòa phá sản, với khoản nợ 400 nghìn đô la và 16 thẻ tín dụng đã hết hạn sử dụng. Anh ấy đã sẵn sàng hành động – bất kỳ hành động nào.

Công việc thật khó khăn: Anh ấy phải điều phối việc trả hàng, thanh toán và xử lý 1,4 triệu vé số tại hàng trăm cửa hàng trên khắp Virginia.

Giải độc đắc đã đạt 15,5 triệu đô la vào thứ Tư; lần rút thăm tiếp theo sẽ vào thứ Bảy. Điều này có nghĩa là anh ấy và nhóm của mình chỉ có 72 giờ để hoàn thành nó.

Một cơn ác mộng hậu cần

Vào ngày 12 tháng 2 năm 1992 – 3 ngày trước khi bốc thăm – Alex đăng ký vào một khách sạn Holiday Inn ở Norfolk, Virginia và thiết lập một “trung tâm chỉ huy” tại Trung tâm Koger, một công viên kinh doanh gần đó.

Trong “88-acre‘mê cung của các tòa nhà,’Alex gặp với một đội ngũ 35 giao thuê Mandel (hầu hết trong số đó đã được chứng nhận kế toán) và giấy bóng kính bọc phân  của 10k vé với đống chi phiếu $ 10k thủ quỹ của.

“Hãy coi nó giống như một hồ bơi văn phòng,” ông nói với CPA, “ngoại trừ một hồ bơi văn phòng lớn hơn .”

Trong 2 ngày liên tiếp, các nhân viên giao thông vận tải đã xuống 125 trạm xăng và siêu thị. Tại các địa điểm Farm Fresh, Miller Mart và Tinee Giant trong toàn khu vực, nhân viên cửa hàng flummoxed được yêu cầu mua và xử lý 1,4 triệu vé xổ số được tạo bằng thuật toán.

Mandel ngồi lại trong bóng tối ở Úc trong khi nhóm của ông sắp xếp kế hoạch Virginia của mình (Via The Sydney Morning Herald, 1992)

Rick Miller, một chủ sở hữu trạm xăng địa phương, sau đó thừa nhận : “Chúng tôi nghĩ chúng là đồ dở hơi . “Nhưng nếu ai đó đến và nói rằng họ muốn mua vé số 700k, chúng tôi sẽ không đuổi họ đi.”

Một đại diện của Farm Fresh, người đã bán một phần vé cho đội của Mandel, có tinh thần phấn khởi hơn: “Đối với một người nào đó cố gắng thực hiện điều này từng vé là một đề xuất rất may mắn,” anh nói . “Nhưng đó là tất cả những gì về xổ số.”

Đến tối thứ Bảy, nhóm nghiên cứu đã gần hoàn thành. Thế rồi, tai họa ập đến.

Một trong những chuỗi bán vé số lượng lớn đã bị quá tải và bỏ cuộc trong những giờ cuối cùng, để lại 140 nghìn vé (700 nghìn kết hợp) trên bàn. Khi thời hạn nhập cảnh đến, khoảng 1,24 triệu vé 1,4 triệu của Mandel (trong số 6,4 triệu tổ hợp 7m) đã được xử lý. Kế hoạch “bằng chứng đánh lừa” của Mandel, dựa vào việc đảm bảo mọi khả năng đơn lẻ, đang gặp nguy hiểm.

Giống như xổ số thông thường, chiến thắng giải độc đắc cuối cùng sẽ do may mắn.

“Điều đáng kinh ngạc nhất trên thế giới”

Mandel biết rằng nếu không có 100% sự kết hợp được bảo đảm, thì chiến lược của anh ấy sẽ bị biến thành một trò chơi may rủi trị giá hàng triệu đô la.

Anh ta đã biết về những nỗ lực xấu xa khác để chơi xổ số Mỹ bằng cách mua vé số lượng lớn: Vào năm 1990, một người về hưu ở Sacramento đã mua vé 30k với một túi tã đầy tiền mặt và ra đi tay không; vài tháng sau, một kỹ sư máy tính được gọi là “The Phantom” đã mua 80k tổ hợp tại một quán bar ở Jacksonville, Florida và chỉ giành được những giải thưởng nhỏ.

Thậm chí nếu Mandel  để giành chiến thắng, đã có khả năng nhiều người chiến thắng – một kịch bản mà có thể pha loãng đáng kể jackpot.

23h20 ngày 15/02, các con số đã được bốc thăm trên sóng truyền hình trực tiếp. Tôi gần nhà kho, Alex và nhóm của anh ấy chờ đợi với hơi thở hổn hển.

Sau đó, một tiếng hét chiến thắng: Họ đã thắng .

Alex sau đó nói: “Khi chiếc vé 27 triệu đô la xuất hiện, tất cả mọi người đều đã đứng cách mặt đất 6 feet . “Đó là điều đáng kinh ngạc nhất trên thế giới.” Được mua tại Farm Fresh ở Chesapeake, vé đã được xử lý vào lúc chạng vạng. Sự siêng năng của Alex đã được đền đáp.

Từ nhà của mình ở Úc, Mandel đã gửi một tin nhắn ngắn tới 2.524 nhà đầu tư của mình: “Một trong những giải xổ số mục tiêu của chúng tôi đã trúng giải độc đắc đến mức chúng tôi yêu cầu,” ông viết . “Chúng tôi đã tham gia và chiến thắng.”

Giải độc đắc trị giá 27.036.142 đô la (và 900 nghìn đô la giải phụ) đã được trả thành 20 đợt hàng năm trị giá 1,03 triệu đô la. Nhưng các công ty xổ số của Virginia có kế hoạch khác.

Thomas Jefferson sẽ nói gì?

Mặc dù hoàn toàn hợp pháp theo luật tiểu bang Virginia và Hoa Kỳ, chiến công của nhóm người Úc được hiểu là một nỗ lực “gian lận” hệ thống truyền thống.

“Chúng ta có thể nhớ quan điểm của một xổ số của Thomas Jefferson,” giám đốc Xổ số Virginia Ken Thorson khẩn nài cho báo chí. “Đó là cơ hội để những người bình thường chi một khoản tiền nhỏ để có khả năng nhận được giải thưởng cao hơn… Chúng tôi không bao giờ lường trước được một nhóm đang cố gắng thực hiện một khoản mua sắm lớn như vậy”.

Mandel đã bị điều tra bởi 14 cơ quan quốc tế, bao gồm CIA, FBI, IRS, Cơ quan Tội phạm Quốc gia và Ủy ban Chứng khoán Úc

Ken Thorson, giám đốc Xổ số Virginia, nổi lên như kẻ thù không đội trời chung của Mandel sau chiến thắng lớn (Minh họa bởi The Hustle; hình ảnh qua ‘How’d They Do That?’, 1992)

Trong cuối , không Mandel cũng không phải ILF bị kết tội của bất kỳ hành vi sai trái. “Tôi sẽ sống đến 150 tuổi,” anh tuyên bố . “Tôi không phải là loại người nằm xuống và chết vì một nhân viên được vinh danh nào đó không biết anh ta đang làm gì.”

Trong khi đó, ở quê nhà Australia, anh đã trở thành một anh hùng dân gian: Một bài báo trên  tạp chí People đã mô tả anh như một con chuột túi nhảy ra khỏi nước Mỹ với một túi đầy tiền – bất chấp, chiến thắng và tràn đầy sức sống.

Và điều gì đã trở thành kẻ chủ mưu?

Khi khói bụi lắng xuống, mỗi người đã mua xổ số thông qua hợp đồng bảo hiểm nhân thọ của Mandel – chủ doanh nghiệp nhỏ, người vận hành máy móc, quản gia và bác sĩ – kiếm được khoảng 1,4 nghìn đô la.

Một số không hài lòng với kết quả này. “Stefan Mandel không chỉ không liên quan,” một nhà đầu tư bất mãn sau đó đã châm biếm. “Anh ấy độc hại”

Trong khi đó, Mandel đã tự trả cho mình khoản “phí tư vấn” một lần là 1,7 triệu đô la, và bán niên kim từ khoản thanh toán 20 năm cho một công ty bảo hiểm Hoa Kỳ với số tiền 14 triệu đô la. Sau khi trả phí (5,5 triệu đô la cho vé và 500 ngàn đô la chi phí), anh ta đã để lại một khoản tiền quý giá.

Hồ sơ cho thấy anh ta đã chuyển số tiền này vào Quỹ lưu vực Thái Bình Dương , một tài khoản có trụ sở tại Hồng Kông do anh rể của anh ta quản lý. “Những gì chúng tôi tính toán để trở thành hiện thực đã thay đổi,” ông viết trong một bức thư năm 1994 gửi các nhà đầu tư. “Có vẻ như bây giờ không phải là một khoản đầu tư nóng như vậy.”

Sau đó, thông tin cập nhật về nhà đầu tư của anh ấy trở nên nguội lạnh.

Stefan Mandel đăng một quảng cáo trên các tờ báo của Úc để tìm nhà đầu tư cho các kế hoạch xổ số của mình (The Age, 1986-7)

Chỉ vài năm sau, năm 1995, Mandel tuyên bố phá sản . Sau đó, ông đã dành thập kỷ tiếp theo để điều hành các kế hoạch đầu tư khác nhau – một trong số đó khiến ông phải nhận án tù 10 tháng ở Israel vì “cáo buộc không công bố bản cáo bạch trong một xã hội hợp tác”. [CẬP NHẬT: Luật sư của Mandel đã viết thư cho chúng tôi biết rằng sức thuyết phục này gần đây đã bị lật tẩy, và rằng Mandel chưa bao giờ ngồi tù một ngày nào.]

Hôm nay, Mandel dành những ngày của mình tại một ngôi nhà trên bãi biển trên một hòn đảo nhiệt đới hẻo lánh ở Vanuatu, một quốc gia ngoài khơi bờ biển Australia. Anh ấy sống một cuộc sống bình lặng và báo cáo rằng đã “nghỉ hưu” từ xổ số.

Anithalee Alex, người cộng sự một thời của anh, cũng rời bỏ mạng lưới và giữ một cuộc sống bình dị ở đâu đó ở Illinois. “Bạn không thể viết một kịch bản hay như thế này,” ông hồi tưởng lại nhiều năm sau đó. “Đây là một lần cuộc sống thực còn tốt hơn tiểu thuyết.”

Mặc dù chúng tôi đã có thể kết hợp hậu cần cho sự nghiệp xổ số 20 năm của Mandel, nhưng anh ấy chưa bao giờ tiết lộ chi tiết từng phút về thuật toán của mình. Khi ông nói với một phóng viên đang hỏi thăm AP vào năm 1992, “Điều đó giống như Coca-Cola tiết lộ công thức của họ.”

Di sản của ông vẫn tồn tại trong luật pháp Hoa Kỳ: Tất cả 44 tiểu bang điều hành xổ số đã ban hành luật ngăn cản việc nhân rộng chiến lược của Mandel. Trên thực tế, điều này đảm bảo cho anh ta danh hiệu là người đàn ông đầu tiên và cuối cùng từng chơi xổ số thành công bằng cách mua mọi kết hợp có thể.

Hồi tưởng lại khoảng thời gian hoang dã, anh ấy đã chơi hết sự mạo hiểm trong trò chơi cờ bạc của mình.

“Tôi là người chấp nhận rủi ro, nhưng theo một cách có tính toán,” anh nói với tờ Bursa của Romania . “Cắt tỉa râu của tôi là một cuộc đánh lô đề: Luôn có khả năng tôi sẽ tự cắt, nhiễm trùng trong máu và chết – nhưng tôi vẫn làm điều đó.”

“Các cơ hội,” anh kết luận, “có lợi cho tôi.”

LƯU Ý: Câu chuyện này đã được cập nhật (3/2/2020) với thông tin và số liệu do luật sư của Stefan Mandel cung cấp. Bạn thích âm thanh? Bạn có thể nghe toàn bộ câu chuyện dưới đây, dưới sự hỗ trợ của những người bạn của chúng tôi tại Curio .

Trả lời

Email của bạn sẽ không được hiển thị công khai. Các trường bắt buộc được đánh dấu *